Когда-то давно, в тёплые ламповые 2015-е, игры были... ну, скажем так: попроще. Герои ходили, прыгали, иногда стреляли — по зомби, по пришельцам, по себе (если забыли, какая кнопка граната). Тогда еще верили, что открытый мир — это когда у тебя есть лес, три волка и вопрос: "Ты кто по жизни?" А теперь? Теперь герой рождается в редакторе персонажей, где ты можешь настроить цвет родинки на левом ухе его дедушки. Скачать же их через торрент с https://real-game.net можно буквально нажатием одной кнопки.
Игры за десять лет эволюционировали быстрее, чем интернет-мемы. Сначала они научились ходить на двух ногах (в смысле — NPC перестали застревать в текстурах). Потом — разговаривать. Причём с чувствами, моральными дилеммами и подозрительной любовью к диалоговым колесам. А теперь, глядишь, и вовсе будут вставать посреди сессии и говорить: "Я думаю, нам нужно поговорить о наших отношениях... и о твоей привычке всё лутать".
В 2015 году “глубокий геймплей” означал, что в игре есть режим "Сложно". Сегодня — это 18 кнопок на контроллере, пять шкал состояния героя и обязательный интерактивный алтарь самокопания. Тогдашний сюжет? "Спаси мир, убей босса". Нынешний? "Ты — это осколок забытого бога, рожденный из сна трёх сестёр-метафор. Твоя цель — осознать, что цель — иллюзия. Удачи."
Раньше ты запускал игру, и всё: ты в деле. Сейчас? Первые три часа — это туториал, пролог, кат-сцена, и ещё одна кат-сцена, на всякий случай. Всё это сопровождается диалогами, философией и долгим обучением крафту, который тебе в итоге не пригодится, но нужен, чтобы открыть квест, в котором обучат другому крафту.
Но не будем брюзжать. Эволюция принесла и чудеса. Искусственный интеллект перестал быть искусством ради названия: теперь он может удивлять, адаптироваться и даже подыгрывать твоим выходкам. Анимации стали живыми, мимика — выразительной, а рыцари — сомневающимися. Даже баги стали философскими: если дракон внезапно летит хвостом вперёд — это уже артхаус, а не ошибка.
За десять лет геймплей стал зеркалом нашего времени: сложным, многослойным, иногда непонятным, но всегда увлекательным. И пусть порой мы скучаем по простым пикселям и кнопке “Start”, глубоко внутри каждый из нас знает: когда герой начинает игру с амнезией — значит, будет интересно.